Dizes: 'Mais simples, mais simples,
que
tudo se afogue no silêncio,
que
as chagas não venham sujar o que está limpo,
que
o céu seja ainda apenas céu,
a distância do próximo no coração do pão,
um
prado onde as mulheres tecem a madrugada
e
dão de mamar ao sonho'.
E eu
quebro os ossos do tempo,
espalhando
a teus pés o pó de uma rosa.
Eu,
que conheço a guerra do homem em cima do animal,
a
ambição das pedras quando a aurora
derrama o seu sangue sobre o pequeno
(falo
de uma casa onde estremecem os retratos,
falo
da infância suave que se vai,
falo
da chuva lambendo o álcool de uma esperança).
Mas
tu insistes: 'Mais simples, mais simples',
como
se o pecado carecesse da seda de um lábio da Babilónia,
carecesse
de um recanto com as suas aranhas magníficas,
carecesse
do tambor para anunciar seu delírio.
E eu
busco,
removo
a terra com os dentes,
penteio
a memória dos meus mortos,
espeto
uma cruz no vazio
e
bebo no vento
o
suor nu do teu nome.
Tradução de A.M.
Original:
Dices: "Más sencilla, más sencilla,
que
todo se ahogue en el silencio,
que
no vengan las llagas a ensuciar lo limpio,
que
el cielo siga siendo sólo cielo,
la
distancia del prójimo sobre el corazón del pan,
un
prado donde las mujeres bordan la madrugada y le dan de mamar al sueño".
Y yo
rompo los huesos del tiempo
y
esparzo el polvo de una rosa a tus pies.
Yo,
que conozco la guerra del hombre en la espalda de su animal,
la
ambición de las piedras cuando el alba
derrama
su sangre sobre lo pequeño
(hablo
de un hogar donde tiemblan los retratos,
hablo
de la infancia suave que se termina,
hablo
de lluvia lamiendo el alcohol de una esperanza).
Pero
insistes: "Más sencilla, más sencilla",
como
si el pecado necesitara la seda de un labio babilónico,
necesitara
el rincón con sus arañas magníficas,
necesitara
el tambor para anunciar su delirio.
Y yo
busco,
remuevo
la tierra con mis dientes,
peino
el recuerdo de mis muertos,
clavo
una cruz sobre el vacío
y
bebo en el aire
el
sudor desnudo de tu nombre.
No poema estabelece-se um confronto entre o desejo de
simplicidade e a consciência dolorosa da complexidade da existência. A voz
interpelada pede silêncio, pureza e tranquilidade, imaginando um mundo
idealizado, onde a madrugada, as mulheres e os sonhos compõem uma paisagem de
serenidade. Em contrapartida, o sujeito poético conhece a violência, a perda e
a fragilidade humana. As imagens dos ossos do tempo, da rosa desfeita, dos
retratos que tremem e da infância que termina evocam uma memória marcada pelo
sofrimento. A insistência em simplificar parece, assim, uma tentativa de
ocultar as feridas da realidade. Na parte final, a linguagem torna-se mais
física e ritualística: revolver a terra com os dentes, recordar os mortos e
erguer uma cruz sobre o vazio são gestos de procura de sentido perante a
ausência e a morte. O nome amado surge como última presença, simultaneamente
desejo e sofrimento. O poema afirma, em suma, que não é possível alcançar uma
verdadeira simplicidade ignorando as contradições, as perdas e as cicatrizes
que constituem a experiência humana.