Gerard Manley Hopkins - Abrigo dos céus / Heaven-Haven

         Uma freira professa votos perpétuos

Eu tenho desejado ir

Onde as primaveras não falham,

Aos campos onde moscas, atrevidas e astutas, não habitam,

E alguns lírios nascem.

E tenho pedido para estar

Onde nenhuma tempestade há-de chegar,

Onde a corrente verde está abrigada e muda,

E fora da oscilação do mar.

  Tradução de Ricardo Marques

  Original:

         A nun takes the veil

I have desired to go

Where springs not fail,

To fields where flies no sharp and sided hail

And a few lilies blow.

 

And I have asked to be

Where no storms come,

Where the green swell is in the havens dumb,

And out of the swing of the sea.

      Hopkins wrote this poem while he was an undergrad at Balliol College, probably in July or August of 1864, during his long vacation from school. In a letter to his friend Alexander William Mowbray Baillie, 20 July-14 August 1864, Hopkins records several things that may have provoked and influenced the writing of this poem: he has just met Christina Rossetti and written a response to her poem, "The Convent Threshold," and he also describes an art show he attended where he may have been influenced by paintings like Charles Collins’s Convent Thoughts (1851) or John Everett Millais’s Vale of Rest (1859). Also, Hopkins’s sister Millicent was interested in the Anglican sisterhood and would later become an "out sister" of All Saints’ Home, an Anglican sisterhood in London, in 1874, and a full sister in 1878. While Hopkins in 1864 was still an Anglican, he had already begun to investigate conversion to the Catholic faith, and two years later he did in fact convert.

François Émile Barraud, Swiss (1899 - 1934) - L' Atelier, 1928

      François Émile Barraud’s L’Atelier (1928) depicts an artist’s working environment with remarkable precision and attention to detail. The composition captures the quiet atmosphere of the studio, transforming an ordinary professional space into a carefully observed scene. Influenced by the Old Masters, he combines technical discipline with an almost photographic clarity, inviting us to contemplate the relationship between artistic creation, everyday surroundings and the artist’s private world.

      Source: Wikimedia Commons

Iaku (Água) - un canto de las mujeres por la Amazonia

      Estes versos pertenecem a "Iaku", un canto tradicional y himno en defensa de la vida y los territorios creado por las Guardianas del Agua del pueblo indígena Inga en el Alto Putumayo, Colombia, en colaboración con la cantautora colombiana La Muchacha (Isabel Ramírez).

Yo vengo de Manoy Santiago

Y les trago un canto para que ustede me escuchen:

  Iaku (agua), Iaku (agua), ¿pa´dónde te vas? 

  Yo voy corriendo hacia el mar. 

  Iaku (agua), Iaku (agua), ¿por qué no regresas? 

  Regresar no puedo nunca jamás. 

Tierra chagra agua me dan el sustento

Madrecita mía tú eres mi alimento

De los arbolitos sale un río entero

Y del vientre mío pájaros y cerros

Dame Dios la vida pa seguir tejiendo

Si sigo cantando será un hasta luego

Pero si me muero hasta mañana quedarán recuerdos

Quedarán recuerdos.

      Porfavorcito, que alguien transcriba la letra en Inga de esta hermosa canción.

Anton Ebert (1845–1896) - Kinder am Brunnen

      It depicts a charming rural scene centred on children gathered around a traditional water well. Through their interaction with the water, the artist captures a spontaneous moment of childhood activity and curiosity. The composition combines carefully observed figures with the rustic surroundings, while delicate details and naturalistic lighting lend the scene warmth and intimacy.

 

Angélica Morales - Lamber cravos / Lamer clavos

Dizes: 'Mais simples, mais simples,

que tudo se afogue no silêncio,

que as chagas não venham sujar o que está limpo,

que o céu seja ainda apenas céu,

a distância do próximo no coração do pão,

um prado onde as mulheres tecem a madrugada

e dão de mamar ao sonho'.

E eu quebro os ossos do tempo,

espalhando a teus pés o pó de uma rosa.

Eu, que conheço a guerra do homem em cima do animal,

a ambição das pedras quando a aurora

derrama o seu sangue sobre o pequeno

(falo de uma casa onde estremecem os retratos,

falo da infância suave que se vai,

falo da chuva lambendo o álcool de uma esperança).

Mas tu insistes: 'Mais simples, mais simples',

como se o pecado carecesse da seda de um lábio da Babilónia,

carecesse de um recanto com as suas aranhas magníficas,

carecesse do tambor para anunciar seu delírio.

E eu busco,

removo a terra com os dentes,

penteio a memória dos meus mortos,

espeto uma cruz no vazio

e bebo no vento

o suor nu do teu nome.

  Tradução de A.M.

  Original:

Dices: "Más sencilla, más sencilla,

que todo se ahogue en el silencio,

que no vengan las llagas a ensuciar lo limpio,

que el cielo siga siendo sólo cielo,

la distancia del prójimo sobre el corazón del pan,

un prado donde las mujeres bordan la madrugada y le dan de mamar al sueño".

Y yo rompo los huesos del tiempo

y esparzo el polvo de una rosa a tus pies.

Yo, que conozco la guerra del hombre en la espalda de su animal,

la ambición de las piedras cuando el alba

derrama su sangre sobre lo pequeño

(hablo de un hogar donde tiemblan los retratos,

hablo de la infancia suave que se termina,

hablo de lluvia lamiendo el alcohol de una esperanza).

Pero insistes: "Más sencilla, más sencilla",

como si el pecado necesitara la seda de un labio babilónico,

necesitara el rincón con sus arañas magníficas,

necesitara el tambor para anunciar su delirio.

Y yo busco,

remuevo la tierra con mis dientes,

peino el recuerdo de mis muertos,

clavo una cruz sobre el vacío

y bebo en el aire

el sudor desnudo de tu nombre.

      No poema estabelece-se um confronto entre o desejo de simplicidade e a consciência dolorosa da complexidade da existência. A voz interpelada pede silêncio, pureza e tranquilidade, imaginando um mundo idealizado, onde a madrugada, as mulheres e os sonhos compõem uma paisagem de serenidade. Em contrapartida, o sujeito poético conhece a violência, a perda e a fragilidade humana. As imagens dos ossos do tempo, da rosa desfeita, dos retratos que tremem e da infância que termina evocam uma memória marcada pelo sofrimento. A insistência em simplificar parece, assim, uma tentativa de ocultar as feridas da realidade. Na parte final, a linguagem torna-se mais física e ritualística: revolver a terra com os dentes, recordar os mortos e erguer uma cruz sobre o vazio são gestos de procura de sentido perante a ausência e a morte. O nome amado surge como última presença, simultaneamente desejo e sofrimento. O poema afirma, em suma, que não é possível alcançar uma verdadeira simplicidade ignorando as contradições, as perdas e as cicatrizes que constituem a experiência humana.

Gustav Igler (1842-1938) - The doll parents

      The painting explores the imaginative world of childhood through the familiar theme of dolls and family life. The title evokes a miniature domestic universe in which toys assume human roles, reflecting children's fascination with adult relationships and everyday routines. With its sentimental subject and Victorian-era sensibility, the painting invites viewers to consider the close connection between play, affection and imitation.

Leonard Cohen - Boogie Street

 

O Crown of Light, O Darkened One,

I never thought we’d meet.

You kiss my lips, and then it’s done:

I’m back on Boogie Street.

A sip of wine, a cigarette,

And then it’s time to go.

I tidied up the kitchenette;

I tuned the old banjo.

I’m wanted at the traffic-jam.

They’re saving me a seat.

I’m what I am, and what I am,

Is back on Boogie Street.

And O my love, I still recall

The pleasures that we knew;

The rivers and the waterfall,

Wherein I bathed with you.

Bewildered by your beauty there,

I’d kneel to dry your feet.

By such instructions you prepare

A man for Boogie Street.

O Crown of Light...

So come, my friends, be not afraid.

We are so lightly here.

It is in love that we are made;

In love we disappear.

Tho’ all the maps of blood and flesh

Are posted on the door,

There’s no one who has told us yet

What Boogie Street is for.

      The song explores the tension between spiritual transcendence and the ordinary demands of human existence. The song presents life as a journey through desire, pleasure, suffering and disillusionment, where moments of beauty coexist with uncertainty and loss. Boogie Street becomes a metaphor for the earthly world, with its temptations, routines and fleeting encounters. Cohen’s reflective, almost mystical voice suggests that wisdom lies not in escaping life’s contradictions, but in accepting their enduring presence.

Eastman Johnson (American, 1824–1906) - Winnowing grain, 1873

      The painting depicts a young farmer standing in the sunlight, carefully pouring grain from a large container onto a cloth. The breeze carries away the lighter chaff, separating it from the valuable kernels. His upright posture and concentrated expression convey the skill and physical effort involved in this traditional agricultural task.

Alejandro Céspedes - resta um fio / queda un hilo

 

resta um fio

esse que com uma linha tudo separa

esse que com uma linha tudo une

o facto singular e sem importância de não o veres não significa que não exista ou não esteja aqui à espreita, de algum lugar desta página em branco, preparado e ansioso por saltar à tua cegueira

alguém que julga saber onde achá-lo

finge que sabe como enforcar-se

  Tradução de A.M.

  Original:

queda un hilo

el que con una línea todo lo separa

el que con una línea lo une todo

el hecho particular y sin importancia de que no lo veas no significa que no exista o que no esté aquí acechándote desde algún lugar de la página en blanco preparado y ansioso de saltar sobre tu ceguera

alguien que cree saber dónde encontrarlo

sigue fingiendo que sabe cómo ahorcarse

      O poema constrói uma reflexão sobre a fronteira ambígua entre união e separação, presença e ausência, conhecimento e ilusão. O fio é uma metáfora central e paradoxal: com uma mesma linha, tudo pode separar-se ou unir-se. A sua existência não depende de ser visível, pois permanece oculto, à espreita, na página em branco, como uma realidade que escapa à percepção. A referência à cegueira sugere os limites da compreensão humana e a incapacidade de reconhecer aquilo que está próximo. Nos versos finais, a imagem de alguém que julga saber onde encontrar o fio, mas apenas finge conhecer a maneira de o utilizar, introduz uma dimensão inquietante: a falsa segurança perante o desconhecido. O poema termina, assim, com uma tensão entre fragilidade, ilusão e mistério, deixando em aberto o verdadeiro significado desse fio que simultaneamente liga e separa.

Daniel Faria - Explicação da noite

 

Sobre a água estarei solto de caminhos

Dos que vierem nenhum barco é para ti

Não deixes a candeia acesa

Dorme: basta-me essa luz.

in, Explicação das árvores e de outros animais

César Pattein, 1850–1931

       Although Pattein did paint some history and religious works, he was known for his country scenes where children are enjoying themselves in the fields. The attitudes he represents are wonderfully natural and the quality could be considered close to that of photography.

The Lennon Sisters - Twelfth of Never, 1960

You ask how much I need you, must I explain?

I need you, oh, my darling, like roses need rain

You ask how long I'll love you; I'll tell you true

Until the 12th of never, I'll still be loving you.

Hold me close

Never let me go

Hold me close

Melt my heart like it will snow.

I'll love you 'til the bluebells forget to bloom

I'll love you 'til the clover has lost its perfume

I'll love you 'til the poets run out of rhyme

Until the 12th of never, and that's a long, long time.

      Written in 1956 by Jerry Livingston and Paul Francis Webster. The melody (excluding the bridge) was adapted from the 16th-century English folk song "I Gave My Love a Cherry" (also known as "The Riddle Song"). The Lennon Sisters sang this song February 13, 1960, a day before Valentine Day. Their harmonies are very beautiful.

Frank Percy Wild (English 1861-1950) - Punting on the Thames

      The painting captures the leisurely charm of Edwardian river life in England. The composition depicts a traditional flat-bottomed boat gliding along the Thames, with a pretty lady with flowers on her hat enjoying a peaceful excursion. Why does she hold a cane? The surrounding riverbanks, trees and reflections create a harmonious natural setting. Wild’s delicate treatment of light, water and landscape conveys the tranquillity of a summer afternoon.

Carina Sedevich - A minha vizinha lavou / Mi vecina ha lavado

 

A minha vizinha lavou roupa escura

e estendeu-a na corda ao sol.

Admiro a coerência do conjunto.

Regozijo-me

com a limpeza da vizinha,

o jeito com que ordenou o estendal

e pôs as molas de madeira

sem empinar as peças

nem as esticar.

Eu também estendia

no tempo em que tinha um pátio,

um filho pequeno, um companheiro.

Bem doce e cuidadosa fui eu com as roupas deles.

  Tradução de A.M.

  Original:

Mi vecina ha lavado ropa oscura

y la ha extendido en una cuerda al sol.

Admiro la coherencia del conjunto.

Me regocija

la pulcritud de mi vecina:

la economía con que ordenó el tendido

y dispuso los broches de madera

sin encimar las prendas

ni estirarlas.

Solía tender cuando tenía un patio,

un hijo pequeño, un compañero.

Fui dulce y cuidadosa con sus ropas.

      O poema parte de um gesto quotidiano e doméstico para construir uma imagem poética da vida comum. O acto de lavar adquire uma dimensão simbólica, evocando a passagem do tempo, a intimidade e a presença discreta dos outros no quotidiano. A vizinha representa um universo próximo, mas simultaneamente desconhecido, revelando como os pequenos acontecimentos podem despertar reflexões sobre a existência, a memória dos afetos "eternos" que já passaram e, a condição humana. A simplicidade do gesto transforma-se, assim, em matéria de poesia.

The Velvet Underground - Femme Fatale

Here she comes, you'd better watch your step,

She's going to break your heart in two, it's true.

It's not hard to realize, just look into her false coloured eyes,

She'll build you up to just put you down, what a clown.

  'Cause everybody knows, she's a femme fatale

  The things she does to please, she's a femme fatale

  She's just a little tease, she's a femme fatale, 

  See the way she walks, hear the way she talks.

You're written in her book, you're number thirty-seven, have a look.

She's going to smile to make you frown, what a clown.

Little boy, she's from the street, before you start you're already beat.

She's going to play you for a fool, yes, it's true.

      "Femme Fatale" was written by Lou Reed and originally recorded by The Velvet Underground for their 1967 debut album, The Velvet Underground & Nico, with lead vocals by Nico. Reed wrote it at the direct request of Andy Warhol, who wanted a song about his Factory superstar Edie Sedgwick. The title came straight from Warhol himself. According to Reed, Warhol said of Sedgwick: "Oh, don't you think she's a femme fatale, Lou?"

      Movie: La Collectionneuse, 1967, by Éric Rohmer

Olga Wisinger-Florian - Una niña recogiendo flores en un claro del bosque, 1881

      The painting captures a charming moment of childhood communion with nature. A young girl gathers wildflowers in a peaceful woodland clearing, surrounded by lush vegetation and the gentle beauty of the forest. The intimate subject and natural setting evoke innocence, simplicity and the pleasures of outdoor life.

Patrizia Cavalli - Se sou capaz de perdoar / Se posso perdonare

 

Se sou capaz de perdoar, então devia

perdoar a mim própria

e deixar de estar sempre a julgar

como é que sou ou como é que devia ser.

Não se trata aqui de consciência,

é antes a soberba que me aperreia

num torno estúpido que me atormenta.

Eis-me aqui condenada a interrogar-me

o que fazer para ser perfeita.

 

Ficar-me pela aparência, quiçá descrever

apenas as coisas com ternura.

 

  Tradução de A.M.

  Original:

Se posso perdonare, allora devo

riuscire a perdonare anche me stessa

e smetterla di starmi a giudicare

per come sono o come dovrei essere.

Qui non si tratta di consapevolezza

ma è la superbia che mi tiene stretta

in una stolta morsa che mi danna.

Eccomi infatti qui dannata a chiedermi

che cosa fare per essere perfetta.

 

Tenersi all’apparenza, forse descrivere

soltanto cose in mutua tenerezza.

      O poema explora o difícil caminho para o perdão de si própria. A voz poética reconhece que a exigência de perfeição e o julgamento constante impedem a aceitação pessoal. A referência à soberba revela como o orgulho pode transformar a consciência numa prisão interior. A pergunta sobre como alcançar a perfeição evidencia uma contradição: a tentativa de superar as próprias limitações gera sofrimento. Nos versos finais, surge a possibilidade de abandonar essa exigência, privilegiando a ternura e a simplicidade.

Liliana Martins - Toma conta de mim

 

Vou pôr o coração ao largo e num gesto meio vago

despedir-me sem ofensa

E só ao longe o peito amargo que há tanto tempo trago

pode ser maior que’ a crença.

Qu’este amor tão desnorteado, desavindo, inabitado

Tenha ainda como amar,

Mas toma conta de mim

Que me dá tanto medo este meio lugar

Entre o final e a chegada de uma nova balada

Dói ser, dói errar.

      Liliana Martins é uma fadista portuguesa da nova geração, natural de Sintra. Desde jovem demonstrou aptidão para cantar, tendo integrado durante oito anos o rancho folclórico "As Lavadeiras do Sabugo". Em 2011 tornou-se vocalista principal no espetáculo musical Alfama, Uma História de Fado e conquistou espaço em várias casas de fado conceituadas em Alfama, no Bairro Alto e no emblemático Café Luso.