The Velvet Underground - Femme Fatale

Here she comes, you'd better watch your step,

She's going to break your heart in two, it's true.

It's not hard to realize, just look into her false coloured eyes,

She'll build you up to just put you down, what a clown.

  'Cause everybody knows, she's a femme fatale

  The things she does to please, she's a femme fatale

  She's just a little tease, she's a femme fatale, 

  See the way she walks, hear the way she talks.

You're written in her book, you're number thirty-seven, have a look.

She's going to smile to make you frown, what a clown.

Little boy, she's from the street, before you start you're already beat.

She's going to play you for a fool, yes, it's true.

      "Femme Fatale" was written by Lou Reed and originally recorded by The Velvet Underground for their 1967 debut album, The Velvet Underground & Nico, with lead vocals by Nico. Reed wrote it at the direct request of Andy Warhol, who wanted a song about his Factory superstar Edie Sedgwick. The title came straight from Warhol himself. According to Reed, Warhol said of Sedgwick: "Oh, don't you think she's a femme fatale, Lou?"

      Movie: La Collectionneuse, 1967, by Éric Rohmer

Olga Wisinger-Florian - Una niña recogiendo flores en un claro del bosque, 1881

      The painting captures a charming moment of childhood communion with nature. A young girl gathers wildflowers in a peaceful woodland clearing, surrounded by lush vegetation and the gentle beauty of the forest. The intimate subject and natural setting evoke innocence, simplicity and the pleasures of outdoor life.

Patrizia Cavalli - Se sou capaz de perdoar / Se posso perdonare

 

Se sou capaz de perdoar, então devia

perdoar a mim própria

e deixar de estar sempre a julgar

como é que sou ou como é que devia ser.

Não se trata aqui de consciência,

é antes a soberba que me aperreia

num torno estúpido que me atormenta.

Eis-me aqui condenada a interrogar-me

o que fazer para ser perfeita.

 

Ficar-me pela aparência, quiçá descrever

apenas as coisas com ternura.

 

  Tradução de A.M.

  Original:

Se posso perdonare, allora devo

riuscire a perdonare anche me stessa

e smetterla di starmi a giudicare

per come sono o come dovrei essere.

Qui non si tratta di consapevolezza

ma è la superbia che mi tiene stretta

in una stolta morsa che mi danna.

Eccomi infatti qui dannata a chiedermi

che cosa fare per essere perfetta.

 

Tenersi all’apparenza, forse descrivere

soltanto cose in mutua tenerezza.

      O poema explora o difícil caminho para o perdão de si própria. A voz poética reconhece que a exigência de perfeição e o julgamento constante impedem a aceitação pessoal. A referência à soberba revela como o orgulho pode transformar a consciência numa prisão interior. A pergunta sobre como alcançar a perfeição evidencia uma contradição: a tentativa de superar as próprias limitações gera sofrimento. Nos versos finais, surge a possibilidade de abandonar essa exigência, privilegiando a ternura e a simplicidade.

Liliana Martins - Toma conta de mim

 

Vou pôr o coração ao largo e num gesto meio vago

despedir-me sem ofensa

E só ao longe o peito amargo que há tanto tempo trago

pode ser maior que’ a crença.

Qu’este amor tão desnorteado, desavindo, inabitado

Tenha ainda como amar,

Mas toma conta de mim

Que me dá tanto medo este meio lugar

Entre o final e a chegada de uma nova balada

Dói ser, dói errar.

      Liliana Martins é uma fadista portuguesa da nova geração, natural de Sintra. Desde jovem demonstrou aptidão para cantar, tendo integrado durante oito anos o rancho folclórico "As Lavadeiras do Sabugo". Em 2011 tornou-se vocalista principal no espetáculo musical Alfama, Uma História de Fado e conquistou espaço em várias casas de fado conceituadas em Alfama, no Bairro Alto e no emblemático Café Luso.

Nick Alm (Swedish b. 1985) - Bedroom, 2023

      This painting is an example of contemporary figurative realism, characterised by subtle lighting and carefully observed details. The bedroom setting invites reflection on privacy, intimacy and the emotional atmosphere of everyday life. Alm’s refined handling of colour, texture and light gives the scene a convincing physical presence, while its quiet domestic setting suggests a moment suspended in time.

Poetic Industrial Migration

      Is artificial intelligence a threat or an opportunity for artists? This question is not equally relevant to painters, photographers, digital artists, illustrators, designers, visual effects artists, and game designers. Each of these fields interacts with technology differently. Among the disciplines, photography is arguably one of the most affected by this revolution.

      Until the 19th century, artists used their eyes, hands, and imagination to represent the world. From cave paintings to Renaissance masterpieces, from oil on wood to charcoal on paper, their role was to capture life – or visions of life.

      Now, we have this.

Mario Benedetti - Ser outro / Ser otro

 

Não há ser humano que não queira ser outro

e meter-se nesse outro como num escafandro

como numa aura talvez ou na bruma

num sedutor ou asceta

num aventureiro ou felizardo

só eu é que não queria ser outro

melhor dizendo eu

queria ser eu

mas um pouco melhor

  Tradução de A.M.

  Original:

No hay ser humano

que no quiera ser otro

y meterse en ese otro

como en una escafandra

como en un aura talvez o en una bruma

en un seductor o en un asceta

en un aventurero o un boyante

 

solo yo no quisiera ser otro

mejor dicho yo

quisiera ser yo

pero un poco mejor.

      O poema aborda a identidade e o desejo de transformação pessoal. O título sugere a vontade de abandonar a imagem habitual de si próprio e experimentar outras possibilidades de existência. A reflexão revela a tensão entre aquilo que somos, aquilo que mostramos aos outros e aquilo que gostaríamos de ser. Benedetti explora, assim, a inquietação humana perante os limites da própria identidade, sugerindo que mudar também significa descobrir novas formas de compreender o mundo e a nós mesmos.

Coffee to Go

      (There are subtitles in English) - I could watch them act for hours. Those eyes spoke more than words. They were beyond perfection.

Émile Auguste Wéry - Back from school in Plougaste, 1898

      The painting depicts a charming glimpse of everyday life in rural Brittany. The painting evokes the simplicity of village childhood, as schoolchildren make their way home through the Breton countryside. Wéry captures the atmosphere of a traditional community, where daily routines unfold in close harmony with nature.

Mario Benedetti - Quando éramos pequenos / Cuando éramos niños

 

Quando éramos pequenos

os velhos tinham à roda de trinta anos

um charco era um oceano

a morte chã e lisa

não existia.

Depois, em rapazes,

os velhos eram pessoas de quarenta,

um tanque era um oceano,

a morte somente

uma palavra.

Já quando nos casámos,

os anciãos estavam nos cinquenta,

um lago era um oceano,

a morte era a morte

dos outros.

Agora veteranos,

alcançamos por fim a verdade,

o oceano é enfim o oceano

e a morte começa a ser

a nossa.

  Tradução de A.M.

  Original:

Cuando éramos niños

los viejos tenían como treinta

un charco era un océano

la muerte lisa y llana

no existía.

Luego cuando muchachos

los viejos eran gente de cuarenta

un estanque era un océano

la muerte solamente

una palabra.

Ya cuando nos casamos

los ancianos estaban en los cincuenta

un lago era un océano

la muerte era la muerte

de los otros.

Ahora veteranos

ya le dimos alcance a la verdad

el océano es por fin el océano

pero la muerte empieza a ser

la nuestra.

      No poema, a infância surge como um tempo de descoberta, inocência e liberdade, contrastando com a complexidade da vida adulta. A memória recupera um passado em que o mundo parecia maior, mais simples e cheio de possibilidades. A passagem do tempo revela, porém, as perdas, as desilusões e as mudanças que acompanham o crescimento. Benedetti utiliza a nostalgia para refletir sobre a condição humana, sugerindo que crescer significa também afastarmo-nos de uma parte essencial de nós próprios: a capacidade de olhar o mundo com espanto e esperança.

Ayla Nereo - Piper (A Dagger & A Poem)

Piper you’ve a song to sing and will you sing today

I’m feeling like a wildfire, will you guide my way

Rushing through the underbrush until I see my next turn

Cover me in roses, set a course for wind-borne

Tip a glass for temperance, dip me in red wine

I’ve a dagger and a poem at my side.

Piper called, "you lead yourself by coming you undone

The veils upon your eyelids, the dragons on your tongue

Listen close, you’ll know them by the hawthorn and the moonbeam

Give a bit o’ ribbon round and leave it as an offering

Hear the rounds of lovers calling "dance us with a kiss

So, in parting here the love we never miss".

Bellow for the eyes to see a brightness to what’s known

Bellow for the lungs to breathe and find their way back home

Bellow for the undertow, teach me through the falling

Show me every fear till I can dance with them till morning

Bellow for to summon every heart and set it free.

Piper you’ve an opening to do what you must do

The dams are bound for breaking so you let the river move

Though there are a’twists and turns the storm will see you through

If you keep your compass aimed by your own roots.

      Video notes: "Piper (A Dagger & A Poem) is a remembrance of our aliveness in the face of apathy. The beauty we create when we come together. A tip of the hat to older ways, to tradition, to dance to creating with our hands and bodies. And a movement toward systems of resilience: regenerative farms and food systems, living soil, artists lifting artists, the joy of simply being here, unplugged from the program, present with what is before us."

Henry John Yeend King (English, 1855–1924) - Haymaking

      Henry John Yeend King’s Haymaking depicts the peaceful rhythm of rural life, celebrating the traditional labour of the countryside. In a sunlit landscape, farm workers gather and arrange freshly cut hay, surrounded by the warmth and beauty of summer. The natural setting, open fields and gentle colours create an atmosphere of tranquillity and abundance.

Aurora Luque - Azul escuro / Azuloscuro

 

Paradoxal, dirás,

mas não minto por certo ao declarar

a imensa inteligência do desejo,

as lentas odisseias por teu corpo

no sábio navio da busca

em todos os sentidos tão exacto,

propício a saturar, com ilhas acesas,

as saudades antigas.

Azul-escuro e sábio é o desejo,

lira que já de longe obrigasse à dança,

a compor um hino de palpitações,

a inteligência apenas de viver

em desejo perpétuo de naufrágio.

  Tradução de A.M.

  Original:

No sé si te parece paradoja

pero quizá no mienta si declaro

la inmensa inteligencia del deseo:

las lentas odiseas por tu cuerpo

en el sabio navío de la búsqueda

en todos los senderos tan exacto,

propicio a saturar, con islas encendidas,

las nostalgias antiguas.

Azuloscuro y sabio es el deseo,

lira que desde lejos obligase a la danza,

a componer un himno de latidos:

la sola inteligencia de vivir

en deseo perpetuo de naufragio.

      O poema explora a dimensão simbólica da cor azul, associando-a ao desejo e ao sentido de vida. A imagem da cor permite transformar sensações íntimas numa reflexão sobre a procura na existência, revelando a tensão entre beleza e destino.

Giorgio de Chirico, Greek-Italian (1888 - 1978) - Bathers on the Beach, 1934

      The painting depicts five female figures resting on a sunlit seashore. Their classical poses and carefully modelled forms evoke the artistic traditions of ancient Greece and Renaissance painting. The tranquil blue sky, sandy landscape and scattered personal belongings create an atmosphere of timeless leisure. However, the arrangement of the figures and the unusual stillness introduce a subtle sense of mystery. Combining classical beauty with metaphysical undertones, de Chirico transforms an ordinary beach scene into an enigmatic, dreamlike composition.

Paul Bailey - Paixão / Passion

 

O meu pai enrola um cigarro. A minha mãe faz malha.

Silêncio entre eles, se exceptuarmos o clic clac

das agulhas.

Outra cerveja para ele. Porquê, interroga-se ela,

sem nunca formular a pergunta. Mesmo assim ele ouve,

atento a tudo o que ela não diz.

É então que ele lhe chama Mulher. Palavra que ela detesta.

Mulher, resmunga outra vez. Está calada, Mulher.

E ela a tricotar.

No canto estou eu, a ler. Embora com dez anos apenas

chamam-me o Professor. Desconhecem ambos

quanto eu meu me apercebo da sua infelicidade

ao erguer os olhos do livro. Tento vê-los

como devem ter sido um dia, mortos por se agarrarem,

Romeu e Julieta num sítio chamado Verona.

  Tradução de FJCC

  Original:

My father’s rolling a cigarette. My mother’s knitting.

There’s silence between them, except for the clickety-clack

of her needles.

He pours himself another beer. She wonders why

without ever asking the question. He hears it even so

since he’s alert to all the things she doesn’t say.

It’s now he calls her Woman. She loathes the word.

Woman, he snarls again. Be quiet, Woman.

She goes on knitting.

I’m in the corner, reading. Although I’m only ten

they’ve named me the Professor. Neither of them knows

how much I see of their unhappiness

as I look up from my book. I try to picture them

as they must have been once, desperate to clutch each other

like Romeo and Juliet in a place called Verona.

      O poema retrata a deterioração de uma relação conjugal através de uma cena doméstica marcada pelo silêncio, pela incompreensão e pela infelicidade. O pai e a mãe vivem lado a lado, mas emocionalmente afastados. A palavra «Mulher», repetida pelo marido, traduz uma relação de domínio e desconsideração. A criança, apesar dos seus dez anos, revela uma surpreendente consciência do sofrimento dos pais. A referência final a Romeu e Julieta contrasta o amor idealizado com a realidade desencantada do casal, evocando a paixão que talvez tenha existido outrora.

Luciana Mancini & Holland Baroque - Lu Passariellu Tarantella dell'Avena

      "Lu passariellu - Tarantella dell'Avena" é uma canção e dança folclórica tradicional do sul de Itália. A letra conta a história de uma maré de azar que começa com um pardal (passariellu) no depósito de aveia.

O re, re, lu passariello ‘nta ll’avena!

O re, re, lu passariello ‘nta ll’avena!

E si nun lu va’ a parà e si nun lu va’ a parà

E si nun lu va’ a parà tutta ll’ avena se magnarrà.

’O riavulo, o riavulo, stanotte!

’O riavulo, o riavulo, stanotte!

Mugliereme è caduta, mugliereme è caduta

Mugliereme è caduta da lu liette.

’O riavulo, o riavulo, stanotte!

’O riavulo, o riavulo, stanotte!

La jatta s’ è magnata, la jatta s’ è magna

La jatta s’ è magnata li cunfiette.

E si prima eremo a tre a ballà la tarantela!

E si prima eremo a tre a ballà la tarantela!

Mo’ simmo rimaste a dduje, mo’ simmo rimaste a dduje

Mo’ simmo rimaste a dduje e mugliereme quant’ è bella.

Santo Michele sarva ogne Christiane

Santo Michele sarva ogne Christiane

Moniche, monicelle, moniche, monicelle

Moniche, monicelle e artigiane.

O re, re, lu passariello ‘nta ll’ avena

O re, re, lu passariello ‘nta ll’ avena

E si nun lu va’ a parà e si nun lu va’ a parà

E si nun lu va’ a parà tutta ll’ avena se magnarrà.

      Lu passariellu - tarantella dell’avena is a traditional Italian folk dance characterized by fast 12/8 tambourine rhythms; this one tells of a streak of bad luck, starting with a sparrow in the oat storage.

Michael Leopold Lukas Willmann - Jacob's ladder, 1691

      The painting depicts the biblical vision of Jacob, who dreams of a ladder connecting earth and heaven. Against a richly detailed landscape of trees, hills and ancient ruins, Jacob sleeps beneath a tree while luminous angels ascend and descend the heavenly staircase. The dramatic contrast between deep shadows and celestial light creates an atmosphere of mystery and spiritual revelation. Combining Baroque grandeur with naturalistic landscape painting, Willmann explores the connection between humanity, divine presence and the eternal.

                   in, Wikimedia

Ron Francis, Australian painter (born in 1954) - Skateboard, 2009

      It is a strikingly realistic oil painting that captures a young skateboarder facing a dramatically steep descent towards the waterfront. The unusual perspective exaggerates the slope, transforming an apparently ordinary recreational activity into a moment of suspense. The boy’s small figure contrasts with the imposing landscape, intensifying the sense of uncertainty. Francis combines technical precision with subtle humour and an almost surreal atmosphere, inviting viewers to imagine the child’s thoughts. The painting explores youthful daring, perception and the tension between excitement and apprehension.

Adília Lopes - Fariseias

 

Gostam de ser cumprimentadas

nas praças

e de ter o primeiro lugar

à mesa dos banquetes

são calculistas

formigas carreiristas

cheias de sucesso

e tudo usam e tudo gastam

indistintamente

porque são altas as suas entropias

e depois não sabem dar

os bons-dias às mulheres-a-dias.

      As mulheres retratadas procuram reconhecimento público, prestígio e posições de destaque, revelando um comportamento calculista e competitivo. A expressão «formigas carreiristas» associa ironicamente o trabalho à ambição desmedida. O verso final denuncia a contradição entre o sucesso social e a ausência de respeito humano, particularmente perante as mulheres que desempenham trabalhos domésticos. Com ironia e linguagem coloquial, a autora questiona os valores de uma sociedade hierarquizada.